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Abstract

I1 presente articolo mira ad indagare le connessioni esistenti tra il culto della Santa Muerte e le esigenze individuali e
collettive sottostanti a tale pratica. Il fenomeno sviluppatosi in Messico viene affrontato in una chiave interpretativa
psicodinamica senza trascurare elementi sociologici e antropologici ad esso connessi. A livello analitico il culto,
tenendo conto dei fenomeni sociali di violenza, instabilita e insicurezza del paese all'interno del quale ¢ radicato, mostra
importanti analogie con la dimensione psicopatica della psiche individuale e della mentalita di gruppo. Il parassitismo
come stile relazionale richiama un rapporto madre-bambino disfunzionale, che rispecchia le modalita di relazionarsi alla
Santa. Le riflessioni finali vertono sui “vantaggi psicologici” che tale fenomeno sembrerebbe possedere: contenitore di
violenza, il culto permette di coltivare la speranza di evadere da un universo asfittico e abbandonico.

The paper inquires into the connections between the cult of Santa Muerte and the individual and collective needs which
give rise to the practice. The phenomenon originating in Mexico is examined from a psychodynamic point of view but
relevant sociological and anthropological factors are present too. The cult, originated in a land where violence and
instability are the norm, shows important analogies with the psychopatic dimension of the individual psyche and of
group mentality.

Parasitism as a relational style recalls a disfunctional relationship between the Mother and the Child, and this reflects
the way in which devotees relate to the Santa Muerte. Final remarks concern the “psychological advantages” which the
phenomenon seems to possess: as a “container of violence”, the cult allows devotees to cultivate the hope of escape
from a violent and asphyxial universe.
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Un elenco in ordine alfabetico: Bonita, Chiquita, Comadre, Doria, Flaca, Flaquita, Hermana
Blanca, Hermosa, Jefa, Madre, Matrona, Mi Amor, Nifia Blanca, Patrona, Santisima Muerte,
Santita, Seriora, Serioras de las sombras, Seriora de Luz. Sono solo alcuni dei nomi che dieci
milioni di fedeli hanno attribuito alla Santa Muerte, culto religioso in rapida espansione molto
praticato in Messico, Argentina e negli Stati Uniti ispanofoni e balzato agli onori della cronaca per
uno dei suoi innumerevoli aspetti singolari: i narcotrafficanti sono tra i fedeli piu devoti alla Santa.
Come ricorda Fabrizio Lorusso, «A partire dalla fine degli anni Novanta la gran parte delle notizie
shock relative a catture e uccisioni di delinquenti, sequestratori, assassini e narcotrafficanti,
sottolineava morbosamente la presenza di altari alla Santisima nelle loro abitazioni private o nei
loro nascondigli. C’¢ stata una vera e propria caccia alle streghe, anzi a una sola “strega”, per
colorare cronache di per sé gia nere piu della morte». Lorusso, 2013; p. 60.!

Evidentemente il culto della Santa Muerte, di origine incerta e controversa? non & appannaggio
esclusivo dei narcos, per quanto si sia rivelato in Europa in particolare per questo aspetto. Esso
riguarda molti ceti della demografia messicana, non solo quelli pit umili e marginali, i reietti, il
popolino, ma anche la classe media.

Il bisogno endemico del circo mediatico di spettacolarizzazione delle notizie ha, tuttavia, subito
sfruttato la sfumatura noir del fenomeno religioso dedicandovi ampio spazio: documentari,
interviste e talk show si sono sprecati, rilanciandone nel villaggio globale i Tomou caratterizzanti.
Non ¢ un caso che la Santa Muerte si sia diffusa partendo dal Messico, la terra di Garcia Marquez e
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dei suoi “figli” Aureliano Buendia e Remedios, la terra di Macondo® e del realismo magico dove
tradizionalmente la quotidianita si ibrida con i fenomeni suggestivi, gli atti apotropaici, il pensiero
magico e la superstizione.

Ma il Messico ¢ anche terra di morte: 60000 uccisioni in sei anni nella guerra del narcotraffico.
Ibidem, p. 95. In Messico si trova anche Ciudad Juarez, citta che, come ricorda Silvia Giletti, 2007;
p. 9% per anni ha detenuto il record mondiale di omicidi di cui oltre 500 femminicidi documentati
dal 1993 e migliaia di casi di desaparecidas ancora irrisolti.

L’ultimo ventennio nel paese ¢ stato caratterizzato da violente crisi sociali, finanziarie, politiche,
addirittura naturali (il devastante terremoto del 1985) tali da ribadire prepotentemente
I’associazione di vita e incertezza. Per il Messico non valgono i patti con il diavolo di Peter
Schlemihl -il carattere di Chamisso-> o di Faust.® Non regge neppure la magistrale lettura di Aries’
sulla rimozione della morte in Occidente: proprio nell’epoca dell’escissione collettiva della morte
ecco spuntarne con maggior enfasi il culto.

L’abitudine alla relazione con la morte in Messico oltre a essere un fatto quotidiano rappresenta un
elemento culturale tradizionale: si pensi che il Dia de Muertos, con due giorni di festa nazionale, ¢
stato dichiarato “Patrimonio Orale e Immateriale dell’Umanita” dall’Unesco.

Sul piano sociologico, il culto della Santa Muerte senza essere rivoluzionario, senza affermare
verita nuove, tenta di offrire cio di cui i devoti hanno bisogno: che gli affari prosperino, che 1’amore
sia ricambiato, che non si abbia troppo a che fare con i medici. Non ¢ tempo di salvezza eterna e
trascendente, ci si accontenta di una sopravvivenza quotidiana. Attualizzando il pensiero di Robert
Hertz? tale rappresentazione collettiva della morte potrebbe rafforzare la coesione sociale
facilitando la riparazione del tessuto sociale in seguito alle numerose ferite subite.

Ma piu ancora della sua funzione collettiva, ¢ 1’intensa personalizzazione della relazione tra
individuo e Santisima Muerte che evidenzia un’altra originalita del culto e ci permette di coglierne
la valenza proiettiva. Mentre nelle religioni rivelate lo schermo investito dal fascio proiettivo
individuale ¢ gia in buona parte occupato e disciplinato dai contenuti teologici propri delle religioni
stesse, nel caso della relazione con la Santa Muerte cid non accade: 1’idea della divinita, data la
sostanziale assenza di un apparato liturgico codificato collettivamente, diventa un contenitore
solipsistico ad personam delle fantasie e delle angosce del soggetto, oltre naturalmente a svolgere la
sua funzione elettiva ovvero quella di rispondere a un bisogno spirituale del singolo.

Complice la diffusione di immagini e informazioni via Internet, negli ultimi anni sono aumentati sia
gli elementi transpersonali del culto, come, per esempio, I’abitudine di “purear” la Flaca con
I’aspersione fatta dai Puros, 1 sigari cubani, sia gli elementi di differenziazione individuale che
rendono sostanzialmente inafferrabile una piena descrizione delle infinite varianti delle pratiche
associate alla Santa, a loro volta alimentate dal crescente sincretismo religioso e culturale da cui
provengono. Sugli altari domestici utilizzati per le suppliche non ¢ infrequente incontrare, infatti,
altri Santi, precolombiani o cattolici, divinita induiste e fotografie di soggetti laici, a loro volta
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investiti da proiezioni personali.

L’estetica della Santa Muerte nella sua vulgata, la vede vestita di una lunga tunica da cui sporgono
solo teschio, ossa dei piedi e delle mani. In genere le mani reggono un mappamondo, una falce e
una bilancia, a simboleggiare rispettivamente ’assenza di limiti, la capacita di porre fine alla vita -
la falce miete il grano- e I’equilibrio. I colori della tunica sono molteplici e sono scelti dal devoto in
relazione al tipo di richiesta cui la Flaquita dovra attendere: verde per la giustizia, gialla per il
denaro, rosso per I’amore solo per citarne alcuni.

Le suppliche rivolte alla Santa Muerte riguardano percio sia possibili benefici “bianchi” sia malefici
“neri”, a seconda dei desiderata.

Il rito, con caratteristiche miracolose e sovrannaturali, prevede che per ottenere quanto richiesto si
debba offrire un tributo, detto manda, alla Nina Blanca sotto forma di oblazioni, azioni, preghiere,
offerte in natura, promesse di cambiamento personale e, verosimilmente, sacrifici.

Come ricorda Diana Washington Valdez,’ I’idea del sacrificio ¢ profondamente legata alla cultura
messicana. La colonizzazione impose una variazione ai culti sacrificali pagani preesistenti,
introducendo il modello del sacrificio di Cristo, vera «differenza del cristianesimo dal paganesimo»
Feuerbach, 1997; p. 166.!° Per la dottrina cattolica, esso rivive ritualmente nell’Eucarestia, in modo
da renderlo piu accettabile per una societa evoluta: non sono piu gli esseri umani a doversi
sacrificare, ma ¢ la divinita stessa che intercede per ottenere il favore divino. Per quanto non sia mai
detto esplicitamente, ne mancherebbero le prove “ufficiali”, sottotraccia ¢ possibile scorgere nello
scritto dell’autrice un’ipotesi di correlazione tra le vittime dei femminicidi e 1’offerta sacrificale alla
Santa Muerte, sacrificio che, ¢ bene ricordarlo, mira sempre a ottenere e a mantenere il potere.
Procedendo con I’analisi degli elementi originali presenti nella fenomenologia della Santa Muerte,
va menzionato il fatto dell’assenza di un’agiografia specifica, presente di norma per gli altri Santi,
giacché la Bonita, non essendo mai esistita storicamente, unisce in sé la dimensione astratta,
concettuale e noumenica propria di una divinita assoluta alla forza ctonia, empirica ed immanente
della morte.

Chi puo dubitare della sua potenza?

La sintesi risultante genera nell’immaginario collettivo un’ipostasi evocante l’archetipo della
Grande Madre colto nella sua doppia polarita: Sesioras de las sombras e Sefiora de Luz.

L’opinione comune tra gli adepti ¢ che la Sesioras de las sombras sia assolutamente vendicativa nei
confronti di chi non rispetta gli impegni presi € non manifesta piena dedizione al suo culto, per
quanto non sia vincolante 1’”’esclusivita di rapporto”.

La falce castrante e annichilente ¢ un monito esplicito, capace di interrompere in qualsiasi momento
la fertilita vitale per trasformarla nel suo opposto. Una vera “madre di morte”, novella Kali che ¢
opportuno non sfidare, ma assecondare nelle richieste, a loro volta esito di processi di
identificazione proiettiva.

Sul piano psicodinamico, il culto della Santa Muerte ci permette di elaborare una riflessione
ulteriore, in considerazione del fatto che la societa all’interno della quale questo culto si radica,
societa contrassegnata, come si diceva, da livelli consistenti di instabilita, violenza e insicurezza di
cui i1 narcos sembrano costituire 1’epifenomeno, mostra importanti analogie con la dimensione
psicopatica della psiche individuale e della mentalita di gruppo. Puod quindi essere utile, per una
migliore comprensione del culto, una sintetica esplorazione di quest’area psicopatologica, la
“psicopatia”, categoria diagnostica a maglie larghe, per lungo tempo ritenuta piu pertinenza della
psichiatria forense e dell’apparato giudiziario, che non della psichiatria clinica e della psicologia
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dinamica. La psicopatia ¢, infatti, indubbiamente assai spesso intrecciata col mondo della
criminalita, all’interno del quale, a livello macroscopico, ne emerge soprattutto 1’impronta
sociopatica; ma ¢ importante ricordare, almeno per inciso, che un’impronta psicopatica, pitt 0 meno
strutturata e pit 0 meno pervasiva, puo prendere corpo anche in scenari completamente differenti,
dalle istituzioni totali tradizionalmente intese (caserme, ospedali psichiatrici, carceri) alle istituzioni
politiche e sociali in senso lato.

La partenza di questa breve digressione nell’universo psicopatico, all’interno del quale sembra
affondare almeno una importante radice del culto messicano, trae origine dalla definizione
tradizionale della psicopatia come ‘“follia senza delirio”, a suggerire una modalita di sofferenza
psichica che apparentemente non investe il pensiero, e che sembra prendere corpo piuttosto nel
comportamento: un agire disturbato e disturbante ¢ al centro della scena psichica.

Quali ne sono i tratti caratteristici?

In primo luogo, una modalita di relazionarsi all’altro contrassegnata da uno sfruttamento
parassitario e utilitaristico: 1’altro non ¢ percepito come oggetto relazionale autonomo e di cui
rispettare 1 confini, ¢ piuttosto tendenzialmente una “cosa” che puo procurare il soddisfacimento di
bisogni primari (tale ¢, ad esempio, il modello dialettico che si instaura nel culto tra devoto e
Santa). A livello sociale pud essere 1’acquirente terminale degli stupefacenti nel caso del
narcotraffico cosi come la donna radicalmente oggettualizzata dello stalker, non tanto fonte di
gratificazione libidica, quanto contenitore in cui evacuare odio e violenza. Anche relazioni
apparentemente solide come il cameratismo gregario nelle bande delinquenziali - si pensi ai Cartelli
del narcotraffico, agli Zetas o alla Mara Salvatrucha - obbediscono a logiche emotive primitive:
I’altro in questo caso esiste solo all’interno del ruolo definito dall’appartenenza regressiva al
gruppo, ¢ non come individuo. Da cid0 deriva, come prevedibile conseguenza, un aspetto
profondamente amorale, se si esclude una pseudo-moralita di gruppo che puo coinvolgere una gang
criminale, cosi come, per fare un esempio diverso ed evidentemente mutatis mutandis, certe frange
del tifo organizzato negli stadi: norme codificate di appartenenza sostituiscono, in altre parole, una
autentica dimensione etica.

Dal parassitismo come stile relazionale, discende anche un ulteriore indicatore: la tendenza alla
tossicomania: dalle sostanze psicotrope al gioco d’azzardo, dalla sessualita compulsiva del
dongiovannismo al potere e al denaro vissuti come droghe. Dicevamo “discende”, ma a ben
guardare, o per meglio dire a guardare da un punto di vista psicoanalitico, ci imbattiamo qui in
realta nella modalita relazionale appena descritta. Non sono solo, infatti, le relazioni interpersonali a
essere contrassegnate da uno sfruttamento utilitaristico, ma piu in generale si pud dire che ¢
I”’essere nel mondo” complessivo della psicopatia a essere contrassegnato costantemente da una
inautenticita di rapporto: tutto (persone, cose, comportamenti) diventa in fondo una massa indistinta
con cui riempire in modo bulimico e circolare un enigmatico e inquietante vuoto interiore.

Proprio questo affannoso movimento di stampo tossicomanico pud occultare, come un rumore di
fondo, ancora un altro elemento caratterizzante: la profonda passivita dello psicopatico e del gruppo
psicopatico (o della parte psicotica della personalita all’interno della mente individuale). Non vi ¢,
infatti, originalita di pensiero all’interno di questa dimensione psichica, definita dalla condivisione
acritica e stereotipata di modelli di comportamento e ideali. Non ¢ dunque vero che nella psicopatia
non vi siano disturbi del pensiero: il pensiero, certo non grossolanamente alterato nella forma -come
accade invece, ad esempio, in molti quadri schizofrenici- ¢ tuttavia un caratteristico pensiero “non
pensante”, fondamentalmente incapace di attivita simbolica e dunque radicalmente “concreto”. E
inevitabile dunque che da un lato 1’agire prenda frequentemente il posto del pensare,
sostanzialmente fragile e inadeguato, e dall’altro che sia frequente 1’affidarsi a un leader, da cui
dipendere in modo passivo e acritico fino all’estremo della participation mystique, per dirla con



Lévy Bruhl,'! sia esso vivente piuttosto che un personaggio significativo del proprio passato
biografico o storico, 0 ancora sia esso un’icona o un simbolo.

Questa costellazione di elementi si radica, abbandonando il piano fenomenologico, in un universo
mentale del tutto particolare, per descrivere il quale dobbiamo tenere a mente un modello di
rapporto madre-bambino, contrassegnato non dall’amore e dalla disponibilita alla crescita reciproca,
ma piuttosto dalla spoliazione e dall’'uso dell’altro. Una madre che picchia il proprio figlio ¢ un
esempio purtroppo non raro di un rapporto in cui il bambino ¢ usato come contenitore di brutali
intrusioni evacuative materne, ma sul versante opposto anche una madre che non permette al
proprio figlio di diventare autonomo lo sta usando come oggetto privato: in tali situazioni il
contenitore mentale, che nel rapporto madre-bambino dovrebbe nascere e crescere, diventa piu
simile, su un piano metaforico, a una discarica di rifiuti che a quella “casa del pensiero” che
dovrebbe essere. E quindi comprensibile come Donald Meltzer!? faccia riferimento alla dimensione
psicopatica parlando, nel caratteristico e talvolta barocco idioletto kleiniano, di vita nel retto della
madre, a suo modo di vedere il claustrum per eccellenza, gemmato da un rapporto madre-bambino
all’insegna di identificazioni intrusive pervasive e ricorrenti. Claustrum come luogo di spoliazione,
rifiuto, evacuazione, esilio, luogo in cui «un solo valore esiste: la sopravvivenza» Meltzer, 1996; p.
94. In questo luogo abbandonico e devitalizzato, si staglia sullo sfondo la presenza di un Super-Io
primitivo e tirannico, che potremmo descrivere (cercando una immagine piu fruibile di quella
elaborata nel lessico kleiniano) come un oggetto paterno, dominato da logiche di regole e
verticalita, non calmierato da un oggetto materno vitale, che appare fondamentalmente assente:
detto in altri termini, ¢ il mondo di Creonte senza Antigone.!® In questa dimensione mentale, il
ricordo di stati piu vitali, mai del tutto assente, risuona come un “Paradiso perduto”: «la vita nel
grembo e la vita delle relazioni intime (alla loro radice 1’essere nutriti al seno), con le sue delizie di
pensiero e crescita di significato emotivo attraverso 1’apprendimento dall’esperienzay, ibidem; p.
122, tormentano con la loro assenza 1’esiliato in questa valle di lacrime claustrofobica.

Osserva quindi Meltzer: «Fondamentalmente stiamo parlando di quella regione della realta psichica
nella quale I’atmosfera del sadismo ¢ dilagante e la struttura gerarchica della tirannia e della
sottomissione fanno presagire la violenzay ibidem; p. 94, e ancora: «& una regione di religione
satanica, governata dal grande pene fecale, ¢ il mondo del “Grande fratello” di Orwell.!* E perciod
un mondo di gruppi, anzi di tribu o di Gruppi in Assunto di Base di Bion."> Un mondo fatto di
presunzioni ¢ non di pensieri, dove giustizia significa o legge o precedenti, ¢ dove essere
genuinamente diversi significa venir scoperti come intrusi dal grande “Detector di ebrei”». Ibidem;
p- 94.

Il culto della Santa Muerte, visto nella polarita della Grande Madre Negativa, sembrerebbe quindi
radicarsi fortemente nell’universo mentale appena descritto, rappresentando una sorprendente
amalgama ibrida dei due “oggetti” psichici che dominano il claustrum: un incontrastato Super-lo
arcaico e sadico e la “madre morta”, quest’ultima da intendersi come 1’assenza delle qualita mentali
vitali della madre, in particolare della sua capacita di réverie, la capacita cioe, in estrema sintesi, di
mentalizzare 1 bisogni del neonato, restituendogli un clima emotivo per cosi dire bonificato dalle
angosce primitive.
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La Santa Muerte, infatti, ha il potere assoluto del Super-lo arcaico, arbitro enigmatico di vita e di
morte, da blandire con sacrifici adeguati per non scatenarne un’ira dalle conseguenze imprevedibili.
Dall’altro lato, I’evidente riferimento iconico alla Vergine Maria, di cui costituisce una versione
ctonia e letteralmente mortifera, rappresenta plasticamente la “madre morta”, una madre “senza
latte” e devitalizzata, simbolicamente legata piu alle Parche o alle Furie, che non all’iconografia
cristiana. Il legame con le prime appare peraltro riformulato a un livello piu primitivo, nella misura
in cui quelle divinita fanno parte di un universo politeista che da voce a un panorama psichico
articolato e complesso, laddove la Santa Muerte ¢ una divinita solitaria che domina in modo
incontrastato un mondo psichico sostanzialmente non differenziato e individualista.

Anche la qualita della relazione dell’adepto con la Sesioras de las sombras appare impregnata
dall’atmosfera claustrofobica appena descritta. Come osservato in precedenza, non esiste, infatti,
una vera eKKAnoLa, e il rapporto di ciascun fedele con la Santa ¢ diretto, senza la mediazione di un
ministro del culto di qualsivoglia tipo, e individuale, paragonabile ai clientes in coda nella sala
d’attesa del potente di turno con la richiesta di prebende (benefici sine cura animarum) e favori. Di
fatto, un atteggiamento di questo tipo nei confronti del divino € presente in misura pii 0 meno
grande all’interno di ogni religione, spesso perd contenuto da una dimensione collettiva e
organizzata del culto, a limitare le derive individualiste, nonché da una maggiore e armoniosa
ricchezza simbolica dell’immagine del divino, elementi che paiono pressoché assenti nel culto della
Santa Muerte.

Un rapporto col divino, dunque, letteralmente clientelare piuttosto che religioso, verosimilmente
proteso a chiedere realizzazioni di potere (successo, ricchezza, vittoria sui nemici, ecc.), da
intendere perd non solo come realizzazioni di desideri orali, pit 0 meno infantili, ma anche, piu
profondamente, come ricerca di una via di uscita dall’asfittico universo del claustrum, cercando di
materializzare il rimpianto “Paradiso perduto” (la ricca vita dei narcos, almeno per quanto ne
possiamo sapere attraverso i mass-media, ne ¢ un esempio lampante). Un “Paradiso perduto” che
perd, quand’anche raggiunto con la ricchezza che consente una vita di sfarzi, non puo
evidentemente costituire davvero una vitale via d’uscita. Ci soccorre, a questo proposito,
nuovamente Meltzer, quando, commentando la ricerca di una vita lussuosa come antidoto alla
disperazione, osserva: «Non c’¢ da meravigliarsi che gli hotel di lusso abbiano delle finestre che si
aprono solo pochi centimetri» ibidem; pag 97. Proprio la vita dei narcos, con le loro sfarzose ville
che sono contemporaneamente dei bunker, pare esprimere ¢id in modo vivido.

Possiamo concludere queste riflessioni, soffermandoci sui vantaggi psicologici che il culto della
Santa Muerte sembra possedere. In primo luogo, come icona che permette I’esteriorizzazione di un
problema psichico, essa ne attenua la tensione all’interno dell’individuo, e le correlate conseguenze
sociali. E verosimile, infatti, che il culto della Sanfa Muerte permetta un certo grado di
calmieramento della violenza, che in sua assenza potrebbe essere ancora superiore a quanto ¢
attualmente.

In secondo luogo, e concludendo, il culto della Sesiora de Luz permette di coltivare I’illusione della
possibilita di uscire proprio da quell’universo asfittico e abbandonico che essa esprime con estrema
plasticita. Anche questo potrebbe avere la positiva conseguenza di contenere almeno in una certa
misura la potenzialita esplosiva della societa in cui esso viene praticato, in questo senso,
marxianamente e senza alcuna ironia rispetto alla produzione e al commercio della droga presenti in
quella societa, un vero e proprio “oppio” del popolo. Nelle parole del filosofo di Treviri'é: «La
miseria religiosa esprime tanto la miseria reale quanto la protesta contro questa miseria reale. La
religione ¢ il gemito dell’oppresso, il sentimento di un mondo senza cuore e insieme lo spirito di
una condizione priva di spiritualita. Essa ¢ 1’oppio del popolo». Marx, 1966, p.58.

16 K. Marx, Per la critica della filosofia del diritto di Hegel (1843), in Opere Scelte, Editori Riuniti, Romal966






