Picnic di fantasmi a Fregene. Giulietta degli Spiriti di F. Fellini
A. Romano, F. Vigna

1.

Molti recensori hanno sostenuto che Giulietta degli Spiriti € il film piu “junghiano” di
Federico Fellini. Cosa sia un film junghiano e difficile dire. Forse € piu corretto e
verificabile dire che, per analogia con i romanzi di formazione, questo & un “film di
formazione”. Il punto di contatto con Jung starebbe allora nel comune interesse per i
processi trasformativi e per le immagini e le situazioni (arche)tipiche che i
accompagnano. Nei romanzi di formazione il protagonista (valgano come esempio
Wilhelm in Wilhelm Meister — Gli anni dell’apprendistato di W. Goethe e Pierre
Bezuchov in Guerra e pace di L. Tolstoj) & per lo piu all'inizio una persona semplice,
con le idee confuse, ma capace di entusiasmo, curiosa del mondo e desiderosa di
impegnarsi in una ricerca, il cui risultato egli stesso ignora. Si sviluppa cosi una
peripezia fatta di incontri, emozioni, riflessioni, illuminazioni, passi falsi, errori
significativi, vicoli ciechi da cui occorre tornare indietro e riprendere il cammino. Per
accorgersi, alla fine, di quanto precario sia ogni risultato e che 'agognata saggezza &
per lo piu reperibile nel cammino percorso per raggiungerla: un’amara ma corroborante
verita che basta, quando la si sia accettata, a riempire la vita.

Giulietta degli Spiriti ha dunque una struttura labirintica. Il labirinto indica infatti “una
situazione difficile, inestricabile, in cui non si riesce a vedere un ordine.”1 Non a caso,
in un mosaico labirintico del Il secolo d. C. rinvenuto in Tunisia si legge il motto: “Hic
inclusus vitam perdit”. Il labirinto € perd anche metafora di un percorso iniziatico. E’ per
qguesto che i labirinti di chiesa hanno il loro ingresso a occidente, che e la direzione del
tramonto del sole e quindi della morte: “il percorso attraverso il labirinto viene inteso
come purificazione dell’anima cristiana, come preparazione all'incontro con Dio.”2 La
struttura labirintica di Giulietta degli Spiriti consiste essenzialmente nel vagare della
protagonista da un’esperienza a un’altra, sempre in cerca di un’uscita la cui direzione
si sposta costantemente. Questo oscillare tra seduzioni diverse e contraddittorie fa
anche pensare a certi “misteri” medievali, e al flm come a una rappresentazione
drammatica, in cui un angelo e un diavolo si contendono I'anima del moribondo. E
certo Giulietta, la protagonista, € moribonda, giacché, come si e detto, ogni iniziazione
€ una morte.

2.

Com’é noto, Federico Fellini fu lungamente in analisi, prima con Emilio Servadio (che
tra l'altro era studioso di parapsicologia), e soprattutto poi con Ernst Bernhard, il
medico berlinese che introdusse in Italia il pensiero e la prassi terapeutica junghiana.
Bernhard era a sua volta un personaggio singolare, fortemente attratto dal mistero e
dai segnali dell’'oltremondo e percid interessato, per esempio, all’astrologia e alla
consultazione dell’'l Ching. L’irrequietezza spirituale di Fellini trovo certamente in lui
non solo un ascoltatore attento e ben disposto, ma anche un maestro che legittimava
quella inquietudine e la collocava su di uno sfondo che la rendeva significante. Di qui la
gratitudine piu volte espressa nei confronti di Bernhard e il formarsi in Fellini di quella
particolare concezione dell’analisi, in cui lalto e il basso si mescolano
imprevedibilmente, che egli poi attribui a Jung. Infatti in uno scritto sui clown,
trovandosi a descrivere le differenze tra il Bianco (elegante, ordinato, sussiegoso,
critico, sprezzante) e I'Augusto (goffo, impacciato, disordinato, insofferente, che
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sempre viene maltrattato dal Bianco), a mo’ di esemplificazione scrisse che Freud era
un Bianco e Jung un Augusto.

Fellini stesso mescold sempre, nell’arte (e, per quel che & dato sapere, anche nella
vita), 'amore per cio che é eccentrico, bizzarro, inquietante, e che per cio stesso allude
a una trascendenza che sempre si nasconde e di li interroga lo spettatore, con
idiosincrasie, ossessioni, paure e attrazioni (soprattutto nei confronti del mondo
femminile) legate a problemi piu strettamente personali. E mentre andava consultando
in giro per I'ltalia astrologi, sensitivi e indovini, confeziond i suoi film incantevoli, tenuti
insieme da una malta in cui si fondono grottesco e malinconia. Il suo barocchismo, che
non disdegnava il cattivo gusto (ma il buon gusto, si sa, € appannaggio dei mediocri)
mosso da quel piacere dell’attivita combinatoria, spinta a volte sino all’eccesso, che
nutre 'immaginazione infantile. E non si sa mai quanto in essa abbia parte un piu o
meno inconscio atteggiamento difensivo, e quanto invece quell”istinto di gioco” che,
secondo F. Schiller, sostanzia I'attivita fantastica e svolge una funzione unificatrice
degli opposti.

In ogni caso, Fellini restd sempre fedele alla sua svagatezza, al rifiuto di stare con tutti
e due i piedi per terra, al gusto dell'improvvisazione, al desiderio di un altrove, e percio
allo sguardo ironico, ora benevolo e ora crudele, con cui coglie i dettagli di una realta
cosi “reale” da risultare finta. “Avviandosi cosi a diventare — scrive T. Kezich, che gli fu
amico — il vecchio saggio, scherzoso e un po’ malinconico, che fu negli ultimi anni della
sua vita.”3

Non stupira allora che i film di Fellini non siano mai propriamente realistici, anche se
I'attualita, spesso deformata in senso espressionista, vi si affacci continuamente. Cio
appare particolarmente evidente in Giulietta degli Spiriti, in cui si alternano e si
compenetrano incontri e dialoghi tra personaggi “reali” e apparizioni fantastiche, visioni,
scene di taglio onirico, proiezioni dirette dell'inconscio della protagonista.

3.

Prima di esaminare il contenuto del film, conviene fare ancora qualche precisazione.
Protagonista, si € detto, e Giulietta, Giulietta degli Spiriti, e quel genitivo sembra
indicare un’intimita, anzi un’appartenenza: Giulietta non esisterebbe senza gli spiriti. A
pronunciarlo cosi, senza alcuna intonazione, sembra di dire un nome e cognome.
Comunque, si tratta della storia di una donna. Senonché un’altra Giulietta, la Masina,
protagonista del film e moglie del regista, provvede a metterci una pulce nell’orecchio e
a orientare diversamente l'indagine. Forse per il timore di essere confusa col
personaggio, in un’intervista nega ogni parentela spirituale con questo e al contempo
offre delle informazioni che plausibilmente indicano la pista da seguire per incontrare il
vero modello della Giulietta del film. Conviene citare, perché con I'occasione la Masina
offre un ritratto molto efficace della parte che ha impersonato. “lo non sono quella
Giulietta la, [...] schiacciata dalla madre, succube delle sorelle. Nella mia famiglia,
faccio per dire, ho sempre comandato io. Il film e nato come una scusa per parlare di
un tipo di educazione cattolica repressiva? Ma le mie Orsoline avevano una scuola con
metodi e mentalita piu avanti di tutto quello che c’era in giro allora nel campo della
didattica. [...] Giulietta sullo schermo & timida, complessata, oppressa. Ti dird anzi che
mi & stata sempre antipatica, non I'hno mai mandata giu. Non mi piace il tipo della
donna mediterranea4, prima succube dei genitori e poi parassitaria nel rapporto col
marito. lo non sono mai stata sottomessa a nessuno [...] Ma ti pare che io facevo
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andare via mio marito cosi, senza una parola? [...] Altro che lasciarlo andare, io gli
avrei spaccato la testa! [...] Molte delle esperienze ed emozioni che Federico
attribuisce alla protagonista del film sono cose sue. Quella scuoletta clericale, quel
preside bigotto, quella paura dell'inferno. Ma sono i collegi dei preti che ha fatto lui in
Romagna. E cosi quella visita al santone indiano: c’era andato lui, che in quel periodo
si interessava a queste cose. In realta tutti i personaggi che ho fatto io non sono
Giulietta Masina, sono in gran parte Federico. Cabiria € Federico. Non si puo capire La
strada se non si accetta il fatto che Gelsomina, Zampand e il Matto sono un’unica
persona. [...] Fondamentalmente tutti i personaggi di Federico sono degli autoritratti.”5
Chi ha gualche nozione di psicologia junghiana riconoscera nelle parole della Masina il
fenomeno della proiezione dell’Anima, cioé lo spostamento sulla protagonista del film
di contenuti psichici propri del regista. Jung parla di Anima per designare il lato
femminile inconscio delluomo, che presenta generalmente caratteristiche opposte a
quelle che corrispondono alla figura che il soggetto incarna nelle sue relazioni con il
mondo esterno (il ruolo sociale, la Persona nel significato di maschera). Si tratta percio
quasi di una personalita alternativa, cui fa capo cio che é piu intimo e come modellato
dall'inconscio: le emozioni, i moti affettivi, le intuizioni, le mete, i significati che non
sono stati accolti nella struttura dell’'lo e che sono spesso disfunzionali rispetto ai valori
e ai progetti con cui questi si identifica. Essi premono dall'interno per farsi riconoscere
e variamente disturbano il normale decorso dei processi coscienti.6

Potremmo chiederci a questo punto se e davvero opportuno esplorare il mondo infero
di Fellini, e se non sarebbe piu divertente (e anche piu rispettoso nei confronti
dell’autore) guardare il film come un prodotto artistico, o ancor piu semplicemente
come una storia sospesa tra fiaba e realta, una fantasmagoria capace di toccare la
nostra Anima e di alimentare cosi il suo entusiasmo e la sua malinconia. In altre parole,
lasciarci contagiare dall’Anima di Fellini attraverso I'empatia. In fondo, € quel che
facciamo abitualmente con le cose che ci piacciono (o che ci spaventano), quando non
osiamo chiederci il perché di queste emozioni.

Il dubbio e fondato, e tuttavia proseguiremo, per curiosita ma soprattutto perché la
vicenda simbolica narrata in Giulietta degli Spiriti sembra a noi una delle tante possibili
incarnazioni di un modello universale, di un itinerario di cui troviamo traccia in miti,
sogni, racconti, e nella vita di molti di noi.

Mentre stava preparando il film, Fellini fece il 28/8/1963 il seguente sogno:
Rappresentazione del film che ho in progetto di fare (Giulietta degli Spiriti) per
dimostrarmi che cio che ha scritto Pinelli non é valido. Tutto infatti appare esagerato,
inattuale. Si vede Giulietta-Gelsomina che per apparire diversa e cioé cattiva insegue
lungo la riva di un fiume fangoso un povero cagnolino per ucciderlo.

Il cane si tuffa nel fiume e Giulietta gli va dietro, lo afferra e lo trascina sul fondo per
farlo mangiare dal coccodrillo che dorme confuso nella mota del fiume.

Forse il coccodrillo inghiotte con un solo boccone il cane, ma non era piu un coccodrillo
era un rospo, morto, disseccato chiuso tra le pagine di un libro. Apparizione di un altro
rospaccio che divora il primo, infine autodivoramento del secondo rospo con un solo
colpo di mascelle, che cosa restava? La sola bocca orrendamente spalancata e anche
quella infine spariva...7

Commentare un sogno (o, addirittura, “interpretarlo”) in assenza del sognatore e della
sua collaborazione, € operazione profondamente equivoca. Conviene allora precisare
che i nostri commenti si rifanno da un lato ai significati piu diffusi che nella nostra
cultura vengono assegnati alle figure e alle situazioni che nel sogno si presentano, e
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dall'altro vanno intesi come una riflessione soggettiva (certamente influenzata dalla
nostra frequentazione psicoanalitica), che scaturisce da un tentativo di
immedesimazione in quelle figure e in quelle situazioni.

Fellini & sorpreso dal carattere “esagerato” e “inattuale” del sogno. Sembra che |l
progetto del film abbia provocato una forte attivazione dell’inconscio, che egli non si
aspettava. Giulietta va sott'acqua e sacrifica un cagnolino (dunque qualcosa di
facilmente vulnerabile) alla voracita di un coccodrillo-rospo.8 Se pensiamo al cane
come a un simbolo di fedelta (e dunque come un richiamo alla fedelta a se stessi), e al
coccodrillo come a un aspetto materno pericoloso e distruttivo, che costantemente ha
bisogno di essere alimentato con qualcosa di vivo, il film sembra nascere all’insegna di
un confronto con il materno negativo (difficolta a liberarsi dagli attaccamenti, prevalere
del passato rispetto al futuro, difficolta a correre il rischio di percorrere una strada
individuale...). Il rospo sta tra le pagine di un libro come un fiore secco: un ricordo,
qualcosa che al momento € inattivo ma che poi, nel sogno, riacquista energia
attraverso la comparsa del secondo rospo. Nel finale parossistico cido che resta e
un’enorme bocca spalancata, immagine di una voracita senza limiti. Riconosceremo
questi tratti nella passivita di Giulietta, nel suo bisogno di nutrire e di farsi nutrire, nella
difficolta a staccarsi e a deludere, nell’inibizione dell’aggressivita.

4.

Giulietta degli Spiriti si apre su uno scenario che segnala fortemente una
contrapposizione, che restera aperta durante tutto il film. Infatti, da un lato la
protagonista € una figura che mostra, attraverso le paure, l'insicurezza e la sua stessa
sprovvedutezza, di appartenere a un mondo nebbioso ma attraversato dalla sofferenza
e desideroso di redenzione. Dall'altro lato, 'ambiente che la circonda & costituito, nel
suo insieme, da individui superficiali, soddisfatti di s€, ancorati ai valori della Persona.9
E’ il “generone” romano, rappresentato da una fauna di politici, imprenditori, uomini di
spettacolo, artisti velleitari, signore ben vestite ma dalla dubbia moralitd. Spesso
parvenus dal gusto pacchiano, che ostentano la loro ricchezza, con casa a Ostia,
macchine e “mignotte” di lusso come simboli di stato. Potremmo dire, maschere del
tempo. Anche Giulietta proviene, come suo marito, da quel mondo, ma lo spaesamento
e il disagio psichico, cioé la sua stessa condizione di inferiorita, sono la sua fortuna, in
quanto la obbligano a tenersi ai margini dellambiente di origine. Difatti, ella si
affezionera a Susanna che, fra tutte quelle che la circondano, e la figura piu genuina e
spontanea.

Va anche detto che in quellambiente le attivita che dovrebbero segnalare un qualche
interesse spirituale (sedute spiritiche, uso della planchette, e cosi via), appaiono nella
loro forma piu degradata e grottesca. A conferma che la trasformazione di Giulietta e
guidata esclusivamente dalle presenze interiori e segue il percorso tracciato dai loro
interventi, e specialmente dai dialoghi che esse intrecciano con Giulietta.
Naturalmente, la contrapposizione con la volgarita del mondo circostante — che e lo
sfondo abituale della narrazione — serve a meglio sottolineare il candore disarmato di
Giulietta, e si rivela essere un elemento importante della strategia artistica del regista.
Proveremo ora a ripercorrere la vicenda filmica e a sottolineare alcuni snodi narrativi
che segnano il percorso trasformativo di Giulietta.

® Va ricordato che la parola rospo si presta a estensioni metaforiche nella direzione dello sgradevole e del
ripugnante, come nelle espressioni “Ingoiare un rospo”, nel senso di “tollerare una situazione incresciosa”, e
“Sputare il rospo”, nel senso di “esprimere liberamente un motivo di preoccupazione o uno stato d’animo di
sofferenza lungamente celato”.

? Secondo Jung, “la Persona é la maniera con cui abbiamo contatto col mondo.”



Giulietta, come si e detto, si presenta come una signora benestante che trascorre le
vacanze estive nella lussuosa villa di Fregene.10 Educata dalle suore, e compressa tra
la presenza di una madre autoritaria e poco affettiva e quella di una sorella iperattiva e
dalla sessualita un po’ promiscua, che cerca il successo come attrice, Giulietta € la
‘cenerentola” della famiglia. Sotto le abitudini di comportamento dettate
dall’educazione borghese, si indovina un disagio che segna la distanza dall'ipocrisia
perbenista dei suoi amici e conoscenti, che praticano I'adulterio in modo igienico e
assai poco sentimentale. Piu che una vissuta adesione a delle regole morali, il suo
vestire scialbo e il suo convenzionalismo rappresentano una barriera difensiva nei
confronti di una possibile irruzione di contenuti inconsci compensatori, che il suo lo non
e in grado di accettare. Tali contenuti vengono rimossi, e percio si ripresentano come
“Spiriti”, che popolano le visioni che spesso Vvisitano Giulietta, turbandola
profondamente. Gli Spiriti potrebbero certo indicarle nuovi orizzonti vitali e avviare cosi
un meccanismo trasformativo (si pensi, ad esempio, alle frequenti apparizioni del
nonno, burlone e trasgressivo, scappato con una ballerina di varieta quando Giulietta
era piccola), ma chiedono in cambio un’assunzione di responsabilita nei loro confronti
che Giulietta, per tutta la durata del film, stenta a concedere.

Il marito & un brillante dirigente d’industria, che si mostra superficialmente affettuoso
ma in realtd non nutre piu alcun interesse per la moglie. Del resto, ci é difficile non
dargli ragione, perché la Giulietta del film & una donna drammaticamente noiosa. Per
ravvivare il rapporto coniugale, Giulietta chiede consiglio a svariate figure appartenenti
al sottobosco pseudo-psicologico e si presta a humerose esperienze (la visita al guru
indiano, la seduta spiritica, la planchette), che il regista descrive con occhio ironico e
disincantato. Da queste magre controfigure del suo inconscio ricava soltanto la velata
informazione che il marito la tradisce.

Combattuta tra il perbenismo bigotto e la speranza di una smentita, non trova di meglio
che cedere allumiliante consiglio materno di far intervenire un investigatore privato.
Ottiene cosi la prova irrefutabile del tradimento. Il marito poco dopo la abbandona. Nel
testo scritto da Fellini, Giulietta, ricordando questo episodio, esclama: “Sentii la terra
mancarmi sotto i piedi alla parola ‘separazione’.”11 L’impalcatura apparentemente
solida e ordinata della sua vita crolla improvvisamente. Giulietta & finalmente costretta
ad affrontare il futuro, divisa tra fantasie regressive e voglia di avventura. Anche se
accompagnata da dubbi e rimorsi, &€ quest’ultima a prevalere.

Possiamo ora trarre qualche conclusione. Giulietta &, all’inizio del viaggio iniziatico, una
giovane donna imbalsamata in un modello rigido e passivo, non esente da tratti
nevrotici (ansia, insicurezza, scarsa autostima, sentimenti di inadeguatezza). Se ci
spostiamo sul piano mitologico, potremmo per taluni aspetti assomigliarla alla figura di
Kore, quale ci & presentata nellomerico Inno a Demetra. Si tratta di un personaggio
cosi insignificante da non essere dotato nemmeno di un nome proprio. Non
dimentichiamo pero che, al termine di un complesso percorso trasformativo, assumera
qualita e persona regali.

Nonostante I'acquiescenza al modello che incarna, Giulietta avverte che la propria vita
non ha senso e valore. Questa incerta consapevolezza si traduce in una inquietudine
che la muove a esplorare, anche se sostanzialmente in modo ingenuo velleitario e
superstizioso, le non ben definite alternative esistenziali proposte dai suoi consiglieri
occulti. Si tratta certamente di movimenti non lineari, che tutti perd tendono a situarsi
sul versante spirituale.

1% sja detto per inciso, anche la coppia Fellini-Masina viveva in quel periodo a Fregene.
YL E. Fellini, Giulietta, cit., p. 118



Come si é detto, le visioni e gli squarci onirici sono determinanti nell'indurre in Giulietta
delle crisi salutari: essi si impongono prepotentemente alla sua coscienza, mostrando
I'urgenza con cui i contenuti inconsci chiedono udienza.

Sullo sfondo sta il tema, un po’ stereotipato, di un maschile predatore e
sostanzialmente nemico: nel film esso viene ben rappresentato dalla visione di invasori
barbari di origine mongolica, che muovono minacciosamente contro la protagonista. Il
tema subisce una progressiva evoluzione, che si manifesta nellapparizione di
personaggi maschili piu differenziati e desiderabili, quali il gentiluomo dal fascino
ispanico che la corteggia e il seminudo uomo di colore, rappresentante dell’eros
carnale, da lei concupito in modo ambivalente.

In primo piano agiscono invece numerose incarnazioni del femminile che, con la loro
stessa esistenza, suggeriscono a Giulietta dei possibili ampliamenti del suo ristretto
orizzonte di vita. Si tratta di figure che si situano tra la piccola cronaca quotidiana e il
mito. Ne abbiamo scelte quattro:

- una psicoterapeuta, che & una sorta di Atena guerriera, la quale invita rudemente
Giulietta a raggiungere una maggiore autonomia sul piano dell’affermazione personale,
rinunciando alle insidie di Eros;

- due figure manifestamente afroditiche: una vicina di casa, mantenuta di lusso, che le
sciorina davanti un paradiso di piaceri sensuali immuni da ogni preoccupazione etica,
assumendo nei suoi confronti un atteggiamento molto complice e affettuoso; e lIris,
immagine visionaria di femme fatale, che tenacemente cerca di indurla a
comportamenti trasgressivi;

- infine, la madre di Giulietta: personaggio sgradevole, interessata soprattutto alla
propria immagine sociale, priva di capacita empatiche, che induce Giulietta ad andare
a fondo nell’accertare I'infedelta del marito. E’ una scelta che rappresenta la premessa
ineludibile della successiva vicenda trasformativa. Di conseguenza, la figura della
madre si carica di un’imprevista valenza demetrica.

Non puo mancare, nel momento di maggior crisi, 'immagine del “doppio”, impersonato
da una compagna di scuola suicida per amore in adolescenza: la tentazione del
suicidio corteggia anche Giulietta.

Giungiamo infine al tema dominante: il peccato. Ricorre nel film un’immagine
inquietante, che risale all'infanzia. In collegio, Giulietta aveva preso parte a una recita
scolastica, impersonando con timore e tremore una vergine cristiana che aveva
preferito il martirio al peccato della carne. Giulietta ricorda ossessivamente la giovane
santa che, legata su di una graticola arroventata, viene con un sistema di carrucole
spinta verso I'alto, in una sorta di assunzione in cielo (che € poi il soffitto del teatrino).
E’ un'immagine che si ripresenta in tutte le situazioni di conflitto morale, quando
Giulietta corre il rischio di venir meno alle regole repressive inculcatele dalle suore.
Nella realta, durante la recita era intervenuto, interrompendola con grande scandalo, il
nonno di Giulietta, che aveva contestato a gran voce l'iniziativa terroristica delle suore
(“Sulla graticola metteteci le cotolette!”). Altrettanto avviene nel film: la redenzione di
Giulietta viene espressa nella fantasia di salvare quella bambina dalla graticola, come
aveva fatto il nonno. Del resto, negli ultimi fotogrammi & proprio il nonno a giungere in
SUO soccorso come un antico cavaliere, dotato peraltro non di un cavallo ma di una
mongolfiera e accompagnato da una graziosa e semisvestita ballerina. Ed e lui a farle
notare che oramai € in grado di proteggersi da sola.

Con l'arrivo del nonno la storia di Giulietta passa sotto I'egida del dio che presiede a
ogni trasformazione: Ermes, messaggero degli déi ma anche protettore dei ladri e dei
mercanti, signore dei crocicchi, dio delle scelte difficili, quelle che richiedono di
conciliare in noi stessi le molteplici figure archetipiche incontrate nel corso della vita.



Giulietta, senza privilegiare nessuna di esse, sembra infine aprirsi a loro accettandone
la discordante armonia.

Gli spiriti, prima vissuti come invasori, si offrono ora come possibili futuri ospiti e
compagni di strada: “Ci vuoi?”, le chiedono. Nell'ultima inquadratura Giulietta € sola, e
camminando sul prato guarda il cielo, libera dalla opprimente atmosfera di prima. Non
ci € dato sapere cosa fara. Ma la domanda € forse superflua, perché Giulietta ci
sembra ora chiamata a vivere intensamente il presente.

5.

Il 4 febbraio 1965 Fellini finisce di girare Giulietta degli Spiriti. 1l 5 febbraio annota:

leri sera ho finito il film “Giulietta degli Spiriti”. Questa notte ho fatto questo sogno. Il
vecchio elefante cieco non serve piu al circo. Secondo I'antica tradizione lo si uccidera
pubblicamente in mezzo alla pista. Ho sentito parlare di questa usanza che risale
chissa a quale tempo, ma quando il grande elefante ignaro viene condotto sotto la
tenda, e rapidi gli inservienti gli legano a terra la proboscide mentre altri lo tengono
fermo tirandolo per le immense orecchie e tutto € pronto per l'uccisione... non ho
cuore per assistere ed esco dalla tenda.

Menicuccio con la sua maglia nera e il cappello in testa avanza rapido e sicuro, ha in
mano una pesantissima mazza, lo colpisce in mezzo alla fronte e il grande elefante
crolla, morto...

Piu tardi mia madre mi chiama da Rimini, sento il suo respiro affannato, piange.

- Pronto mamma. Che ¢’€? — dico piu volte col cuore stretto dall’angoscia.

La sento ansimare, come chi deve comunicare una brutta notizia e non ha la forza di
farlo...

Il sogno potrebbe intitolarsi “Il sacrificio dell’elefante”. L'elefante &€ un pachiderma di
grande potenza, generalmente lento ma capace di violenza distruttiva. Si muove in
modo goffo (“I'elefante nella cristalleria”) e, si dice, ha una grande memoria, che gl
consente di vendicarsi anche dopo molto tempo. In Oriente, € simbolo di immutabilita
ed € associato alla terra; anzi, in India e in Tibet, regge I'universo, che riposa appunto
sulla schiena di un elefante. Nel simbolismo animale dello Yoga Kundalini, I'elefante si
situa al chakra piu basso, alla base della spina dorsale e/o all’altezza dei genitali, “dove
I'elefante grigio indica la sede della forza, la radice generativa nella terra, la comunita,
la famiglia e il corpo.”12

Questi tratti sembrano descrivere, nel loro complesso, un’istanza rivolta alla
conservazione. Percio I'elefante puo essere visto sia come immagine del materno, sia
come rappresentante del senex, del vecchio re che deve morire, tenendo beninteso
presente che entrambe le figure racchiudono, inestricabilmente congiunte, valenze
positive e negative. Nel sogno I'elefante € vecchio e cieco; la sua stagione € dunque
giunta alla fine. Non serve piu al circo e, se pensiamo alla passione che Fellini nutriva
per il circo, non sembrera azzardato considerarlo come una metafora della vita umana.
L’elefante va ucciso, ma in modo cerimoniale, per rendere un ultimo omaggio alla sua
potenza. Fellini si identifica intensamente con I'animale sacrificale e non regge la vista
della sua morte. Possiamo pensare che, con la morte dell’elefante, debba morire
anche qualcosa dentro di lui.

Il significato del sogno si chiarisce ulteriormente con l'intervento della madre, affannata
e piangente. E’ verosimile che la madre carnale del regista si angosci per la morte del
suo animale totemico. E’ il materno che in lui si lamenta.

Se confrontiamo questo sogno con quello fatto quando il film era ancora in gestazione,
salta agli occhi una differenza fondamentale: in quello, la madre- coccodrillo-rospo

2, Hillman, Animali del sogno, Raffaello Cortina editore, Milano 1991, p. 161



divorava il cagnolino; in questo, la madre elefante € messa a morte. Il processo
trasformativo non e tuttavia compiuto, in quanto Fellini € spaventato dalla nuova
possibile liberta (in questo forse si situa un passo indietro rispetto alla protagonista del
film) e la sua mamma certamente non I'incoraggia.

Come si € visto, sia nel film, sia nel sogno di Fellini, si giunge soltanto a conclusioni
provvisorie. Piu che a un percorso compiuto, assistiamo al’emergere di possibilita che
rimangono pero indefinite, perché I'lo di Giulietta, cosi come il Fellini onirico, non osano
incoraggiare piu di tanto I'evoluzione trasformativa. Vi & cioé uno scarto tra l'intensita
delle immagini scaturite dall'inconscio e una presa di coscienza che appare limitata.
Peter Amman ha raccontato che nel luglio 1966 Fellini gli aveva parlato di sogni e
immagini molto inquietanti. Ricordava in particolare un’immagine ipnagogica che
rappresentava un uomo impiccato, che si trovava immerso sino alla vita nellacqua di
una fontana. Scrive Amman: “Non potei non pensare al processo alchimistico
dellimmersio e della putrefactio spesso menzionato da Jung. La decomposizione delle
cose rende possibile la rinascita o una vita nuova. Tuttavia al momento mi riusci
difficile percepire che Fellini stesso avrebbe vissuto, o diciamo subito un evento
psichico di questo genere.”13

E’ questa una testimonianza che, confermando quanto venivamo dicendo, mostra
I'intensita delle sollecitazioni inconsce e insieme la difficolta ad accoglierle pienamente.
Giacché l'inconscio con le persone geniali € molto esigente, come dimostra un’altra
immagine ipnagogica di Fellini, che risale al luglio 1967. Racconta ancora Amman:
“Egli [Fellini] vide un uomo decapitato al volante di un’auto nella quale c’erano molti
bambini che piangevano. Poi apparvero due mani che tiravano fuori i bambini, perché
venissero messi al sicuro.” E commente: “La decapitazione puo significare
'immolazione della testa, dellorgano che fa il regista, il director, colui che decide
consapevolmente. Fellini a un certo punto ha dovuto lasciare la presa, non ha piu
potuto realizzare cido che voleva, quel che appunto aveva in testa.14 Mi sembra che
I'inconscio suggerisse una sorta di sacrificio, come a dire: «Devi dare la tua testa per
salvare i bambini», cioe la ‘vita nuova’, e cosi lui fece. Agendo diversamente rispetto a
cio che aveva previsto. Aggiungo: con molta fatica e non poche resistenze.”15

La spoliazione del regista € la stessa della sua creatura, Giulietta, che alla fine del film,
spente le luminarie, scomparsi i comprimari, si allontana avvolta nel suo vestito di
solitudine.

3 peter Hamman & uno psicoanalista junghiano che ha anche lavorato come regista per il cinema e la televisione.
A partire dal 1966 e stato amico e assistente di Fellini. Si veda G. Sorge, L'uomo dei sogni, in Anima, 32, 2009,
Moretti&Vitali, Bergamo 2004, p. 139 sgg.

 Qui Amman si riferisce al film lungamente vagheggiato e mai realizzato, che avrebbe dovuto intitolarsi Il viaggio
di G. Mastorna.

ba. Sorge, L’'uomo dei sogni, cit., p. 150



