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Prima la verita, poi la pace®

Noi viviamo direttamente solo nel mondo delle immagini”

Il Libro Rosso

La recente pubblicazione in lingua italiana del Libro Rosso, che e stato definito l'inedito
forse piu importante nella storia della psicologia, € stata celebrata in numerosi convegni
specialistici, compreso quello da cui originano i saggi che costituiscono questo libro®.

Il Libro Rosso & il libro segreto® di Jung, quello sul quale egli trascrisse in parole e
immagini, per oltre sedici anni®, i sogni e le visioni che popolarono la sua autoanalisi. Negli
ultimi anni di vita Jung lo definiva come il nucleo vitale da cui erano sbocciate tutte le
intuizioni che poi aveva elaborato nei suoi testi scientifici; malgrado cio, fu sempre
riluttante alla sua pubblicazione. Al massimo, permise che qualche copia circolasse tra gli
amici piu intimi; progettd anche di vincolarne la pubblicazione ad almeno cinquant’anni
post mortem®.

Il testo trabocca di lussureggianti pitture di carattere allegorico e simbolico, con tratti
fantastici e surreali. Malgrado Jung non abbia mai esercitato la pittura in modo
professionale, si tratta generalmente di opere di buona qualita estetica, con suggestioni
che riconducono al movimento simbolista. Vi sono trascritte, come sappiamo, lunghe
pagine di fantasie e di dialoghi con personaggi che emergono dallinconscio. In questi
incontri prendono forma complesse vicende interiori e al tempo stesso ha luogo una
iniziale elaborazione di taluni snodi teorici fondamentali. Ci troviamo manifestamente di
fronte a una prima sperimentazione di quella tecnica di indagine dell’'inconscio che Jung
chiamera piu tardi "immaginazione attiva"’.

Jung trascrisse queste pagine in scrittura calligrafica, nei caratteri gotici del tedesco
antico, e le ornd0 come se si trattasse di un codice miniato medioevale; ne risultd un
imponente volume in folio di oltre 600 pagine, rilegato appunto in pelle rossa®. Il volume &

! Pubblicato in F. Vigna (a cura di) La depressione creativa. Dal libro Rosso di Jung alla modernita, Moretti e Vitali,
Bergamo 2011.

’C.G. Jung, Spirito e vita (1926), tr. it. in Opere, vol. VIII, Bollati Boringhieri, Torino 1976, p. 353

® Giornata di studio ‘Jung e il Libro Rosso’, organizzata a Torino, il 19 febbraio 2011, dalle associazioni junghiane
italiane ARPA e AIPA.

* “L’avere un segreto fu un fatto che influi fortemente sulla formazione del mio carattere, e lo considero il fattore
essenziale della mia fanciullezza”. Ricordi sogni riflessioni di C.G. Jung, raccolti ed editi da Aniela Jaffé, BUR, Milano
1978, p. 48. Di qui in avanti il testo verra citato con la sigla RSR.

> Nel 1928 Jung ricevette da R. Wlhelm il testo de Il segreto del fiore d’oro, antico trattato alchemico cinese. Egli trovo
profonde corrispondenze tra le proprie fantasie e I'universo immaginario del testo cinese: tali che, come scrisse in una
nota aggiunta al Libro Rosso nel 1959, “il contenuto di questo libro trovo la via per entrare nella realta e io non fui piu
in grado di lavorarci.”

® Come leggeremo, R. Madera suggerisce che I'ambivalenza di Jung circa la pubblicazione del suo libro segreto
riguardasse il quasi inevitabile destino degli insegnamenti piu profondi, nati dallo sviluppo interiore di un singolo, e
quindi facilmente equivocabili come procedimenti che si possono estrapolare dal processo animico sconosciuto del
maestro, per usarli come strumenti del mestiere.

7 Processi psichici grandemente sovrapponibili all'immaginazione attiva sono presenti frequentemente nelle pratiche
religiose, a dimostrazione della loro capacita di evocare il sacro. Basti pensare alle pratiche di meditazione o agli
“esercizi spirituali” di Ignazio di Loyola.

e’ sicuramente troppo semplicistico attribuire il titolo di questo libro al colore della sua rilegatura. Anzi,
probabilmente & vero il contrario: il colore della rilegatura consegue al carattere ‘sacrale’ del libro. Per esempio, G.
Meyrink, nel 1921, in un suo romanzo (// domenicano bianco) fa nominare al protagonista un libro sacro, ovviamente
di colore rosso-cinabro, chiamato appunto ‘Libro del cinabro’ perché quello &, nel folklore cinese, “il colore delle vesti



introdotto da citazioni di Isaia e di Giovanni, che contribuiscono a indurre la fantasia di una
scrittura profetica.

Nella storia dell’evoluzione del pensiero junghiano ha un’importanza cruciale la proposta,
contenuta in questo testo, di un accostamento ai contenuti inconsci che non sia filtrata
dall'lo razionale, ma al contrario li accolga nelle forme stesse in cui essi si presentano
sempre, cioé come immagini. Potremmo definirlo un approccio ideografico, contrapposto
al consueto approccio nomotetico.

Negli anni bui successivi alla separazione da Freud la registrazione delle immagini che il
suo inconscio produceva - nei quaderni che divennero poi il Libro Rosso - forni a Jung la
matrice di tutta la futura teoria psicologica: I'idea di un inconscio collettivo e degli archetipi,
la tipologia psicologica, il principio di compensazione, il processo individuativo e il concetto
di sincronicita sono gia abbozzati in questo libro. Il Libro rosso, scrive S. Shamdasani®, “si
muove gia in un universo che & quanto di piu lontano possibile dalla psicoanalisi”; e in
effetti il Libro Rosso corregge radicalmente la prospettiva di una lettura freud-centrica
dellopera di Jung, storicamente proposta dalla psicoanalisi e rafforzata dalla
pubblicazione, di molti anni precedente, del carteggio Freud-Jung.

Sul pensiero fantastico

Nella storia dellumanita il “pensiero con parole” - quello che Jung definisce “pensare
indirizzato”° - & stato acquisito sicuramente in tempi molto pitl recenti rispetto al pensiero
fantastico, che si fonda unicamente su un gioco associativo e non richiede un particolare
investimento energetico da parte della coscienza. Il pensiero indirizzato e certo uno
strumento prezioso, perché rende possibile 'adattamento alla realta, senza il quale non
esisterebbero la cultura, la scienza e i fondamenti stessi delle relazioni sociali. Questa
constatazione alimenta pero il pregiudizio, diffuso anche nella concezione freudiana, che
esso sia un punto di arrivo nello sviluppo della mente umana, secondo un percorso che,
muovendo da un presupposto “evoluzionistico”, teorizza lo sviluppo umano come un
processo che va dall’inconscio alla coscienza, dal pensiero fantastico a quello razionale.
La frase di Freud, “La dov’era I'Es sara I'lo”, ne rappresenta 'epitome piu compiuta.

Non esiste perod soltanto un’oggettivita fisica; esiste anche un’oggettivita psichica, che non
possiamo eludere. Mito, pensiero primitivo, pensiero infantile, psicopatologia, sogno,
creativita artistica, appartengono di diritto al pensiero fantastico, e poiché “é reale cid che
agisce”, costituiscono una una realta oggettiva. Spetta al pensiero fantastico, - scrive Jung
- opporsi al mero adattamento. Le fantasie, esteriorizzando i contenuti psichici inconsci,
hanno una funzione di compensazione rispetto all’unilateralita del pensiero razionale'.

In La funzione trascendente, scritta nel 1916 (anche se pubblicata solo nel 1957), e quindi
contemporanea alla stesura del Libro Rosso, Jung suggerisce che I'elaborazione del

di coloro che hanno raggiunto il piu alto grado di perfezione e sono rimasti in terra per la salvezza dell’'umanita”. Jung
conosceva bene e apprezzava la produzione narrativa di Meyrink.

°Sonu Shamdasani, Introduzione al Liber Novus di Carl Gustav Jung, p. 221, nota 256, in C.G. Jung, Il libro rosso, Bollati
Boringhieri, Torino, 2010.

n La Libido, simboli e trasformazioni, (C.G. Jung, La Libido — simboli e trasformazioni, in Opere, vol. 5, Boringhieri,
Torino 1965) Jung scrive che 'uomo é in grado di rappresentare il mondo secondo due distinte modalita: il cosiddetto
pensare indirizzato, che utilizza strumenti culturali, come il linguaggio e i concetti verbali, per formare
rappresentazioni con finalita essenzialmente comunicativa, e il pensiero fantastico (o pensiero non indirizzato),
caratterizzato dalla spontaneita e dall’evocazione di immagini a forte carica emotiva.

! Erich Neumann, che certo non nega I'importanza del pensiero indirizzato, sostiene che se questo “é predisposto a
una pil profonda comprensione della realta polarizzata” (E. Neumann, L’'uomo creativo e la trasformazione, Marsilio,
Venezia 1993), vale a dire scissa in oggetto e soggetto, non puo per contro afferrare la “realta unitaria originaria”,
attingibile solo tramite il pensiero simbolico e I'esperienza creativa: attingibile quindi solo attraverso il pensiero
fantastico.



materiale inconscio attraverso immagini avvenga secondo due modelli possibili: il principio
della comprensione, attraverso il quale 'immagine viene sottoposta a un’interpretazione
intellettuale, che ne trascura il carattere simbolico, e il principio della raffigurazione, che
sottolinea gli aspetti simbolici del’'immagine. Quando Jung inizid a trascrivere le proprie
fantasie nei ‘Libri Neri’ — i taccuini che fornirono il materiale successivamente raccolto nel
Libro Rosso — applico sostanzialmente il primo modello, ma in seguito, nel Libro Rosso,
utilizzo il secondo, perché, aggiungendo le proprie amplificazioni, colse il carattere
simbolico delle immagini evocate™?.

E’'per questo che R. Oliva definisce il libro “una struttura complessa, modulata in toni
diversi, che corrispondono a piani esperienziali diversi, riducibili sostanzialmente a due:
quello delle visioni attinte dall'inconscio; e quello dell’elaborazione cosciente dei contenuti
inconsci e dell'interpretazione di immagini”.

Qualche anno piu tardi, Jung proporra una definizione del pensiero fantastico
estremamente pregnante:

“La psiche crea giorno per giorno la realta. A questa attivita io non so dare altro nome che
guello di fantasia. La fantasia € a un tempo sentimento e pensiero, € intuizione e
sensazione. Non Vv'é funzione psichica che in essa non si trovi indistinguibilmente
connessa con le altre funzioni psichiche. Essa appare talora come cosa primordiale, talora
come ultimo e massimo prodotto della sintesi di ogni facolta. La fantasia mi sembra quindi
'espressione piu chiara dellattivita specifica della psiche. Essa €& anzitutto Iattivita
creatrice dalla quale sgorgano le risposte alle domande per le quali esiste una risposta:
essa e la madre di tutte le possibilita; in essa, mondo interiore e mondo esteriore vivono
congiunti al pari di tutte le antitesi psichiche. E sempre stata la fantasia ed & sempre la
fantasia a gettare un ponte tra le inconciliabili esigenze dell’oggetto e del soggetto, fra

estroversione e introversione. Solo nella fantasia i due meccanismi sono collegati®®.”

Prima la verita, poi la pace

Siamo a fine 1912. La belle époque corre ignara verso il suo destino, I'apoptosi di
Sarajevo. Ma intanto splende di immensi traguardi raggiunti. Le arti, la letteratura e
soprattutto la scienza hanno fatto solide conquiste, e promettono un futuro in crescendo; la
psicoanalisi di Freud e da poco uscita dalle catacombe e sparge vittoriosa il suo verbo.
Jung ha 37 anni. E' un uomo partito da una condizione piuttosto disagiata — basta
ricordare che la morte del padre, certo non benestante, lo ha costretto a contrarre pesanti
debiti per frequentare l'universita — ma ora € all’apice del successo. Insegna all’Universita,
dirige un reparto in un ospedale importante, ha scritto libri importanti, ha ricevuto numerosi
dottorati honoris causa in vari Stati. Ha sposato una donna bella, intelligente e ricca, € un
medico brillante, ricercatissimo dai pazienti di entrambe le sponde dell’Atlantico. Riveste
anche la carica di presidente della Societa psicoanalitica internazionale, da cui presto si
dimettera, perché la recente pubblicazione di Trasformazioni e simboli della libido gli e
costata I'inimicizia di Freud,

2 Nel Libro Rosso & pertanto descritta, se utilizziamo le definizioni junghiane, una vera imaginatio, non una imaginatio
phantastica: “L'imaginatio (vera) — scrive Jung — & una evocazione attiva di immagini (interne) secundum naturam,
un’opera vera e propria di pensiero o di rappresentazione, che non fantastica per caso, nel vuoto e senza un
fondamento, che non giuoca con i suoi oggetti, ma che tenta invece di comprendere i fatti interni e di rappresentarli
con immagini fedeli alla loro natura” (C.G. Jung, Psicologia e alchimia, in Opere, vol. 12, Boringhieri, Torino 1992, p.
172).

Bca. Jung, Tipi psicologici, in Opere, vol. 6, Boringhieri, Torino 1969, p. 59.

" Nella prefazione all’edizione del 1952 di Trasformazioni e simboli della libido, Jung racconta della propria
consapevolezza che dopo la pubblicazione del libro Freud gli avrebbe voltato le spalle, ma anche dell’essersi reso
conto che non possedeva un proprio ‘mito’, bensi solo una ‘nube incerta di possibilita teoriche’. Decise percio di



Eppure, nonostante la sua invidiabile situazione, Jung vive un periodo di “incertezza
interiore, anzi di disorientamento™.” Ha abbandonato le teorie freudiane, ma non ne ha di
proprie. Ha perso quello che lui stesso definisce “un punto d’appoggio™®.”

Si rivolge ai propri sogni, che sempre piu spesso assumono la forma di incubi, e prende
atto che non riesce a spiegarli utilizzando I'idea freudiana dell'inconscio come contenitore
dei residui di vecchie esperienze. Gli appaiono come ricchi di forme che non sono affatto
morte, ma appartengono alla psiche vivente. Lo impressionano fortemente, senza pero
aiutarlo a risolvere il suo disorientamento. Non gli resta percio altro da fare che “aspettare,
continuare a vivere, e prestare attenzione alle fantasie’.”

Ma ascoltiamo la vicenda cosi come € narrata dallo stesso Jung:

“Vivevo come gravato da una interna oppressione, a volte cosi forte da farmi pensare che
potessi essere affetto da qualche disturbo psichico. Per ben due volte passai in rassegna
la mia vita, nei suoi minimi particolari, facendo attenzione specialmente ai ricordi
d’infanzia, pensando che forse la causa prima del mio disturbo potesse trovarsi nel mio
passato. Ma questa retrospezione fu infruttuosa, e non potei fare altro che confermare
nuovamente la mia ignoranza. Allora mi dissi: “Dal momento che non so nulla, fard solo
tutto cio che mi viene in mente.” Cosi, coscientemente, mi abbandonai agli impulsi
dell'inconscio®®.”

Colpisce come Jung, nel momento culminante della propria sofferenza psichica, si rivolga
al passato, alla teoria freudiana, la causa che ha appena abbandonato, ma nella quale
aveva fino allora investito tutte le sue energie e la propria credibilita professionale. Cosi,
per ben due volte, passa in rassegna tutta la propria vita, alla ricerca del trauma originario
che possa spiegare il sintomo attuale. E’ difficile non ipotizzare, da questo atteggiamento,
che la recente separazione da Freud venga vissuta da Jung, perlomeno in questa fase,
pit come un abbandono subito che come una scelta di campo volontaria. O almeno che
coesistano entrambe le componenti. Di fatto, I'attenzione ai ricordi d’infanzia non produce
alcun risultato terapeutico. Jung dovra percio affrontare il proprio malessere brancolando
nel buio. Dovra inventarsi un’altra strada. A questo punto sceglie di affidarsi all'inconscio,
di abbandonarsi coscientemente al flusso di immagini e fantasie che lo invadono. In
guesta sua decisione e contenuto il nucleo essenziale di tutto cid che in seguito egli
teorizzera. Essa rappresenta la nascita del suo modello psicologico. S. Shamdasani, come
leggeremo piu avanti, parla di una vera e propria modificazione epistemologica nella
teorizzazione junghiana: il passaggio da un’epistemologia della libido a una delle
immagini.

Il racconto di Jung continua cosi:

“La prima cosa che venne alla superficie fu un ricordo dell'infanzia, di quando avevo dieci
o undici anni. A quell’epoca avevo una grande passione per i giochi di costruzione.
Ricordavo ancora chiaramente che avevo costruito casette e castelli [...] Questo ricordo
riaffiorava provocandomi sorpresa e una certa emozione. “Ah, ah! — dissi a me stesso —
ecco, c’é ancora vita in tutto questo! Il fanciullino & ancora presente, e possiede quella vita
creativa che a me difetta. Ma come posso ritrovarla? [...] Fu un momento decisivo del mio
destino, ma cedetti, rassegnato, solo dopo infiniti contrasti: era una esperienza dolorosa e
umiliante sentirsi costretto a mettersi a giocare come un bambino! Tuttavia mi misi ad
ammucchiare pietre adatte allo scopo, raccogliendole dal lago, sia dalla riva che sotto

mettersi alla ricerca del proprio mito. E’ corretto, a mio parere, interpretare tutto il percorso di immaginazione attiva
che Jung registrera nel Libro Rosso come una risposta diretta alle ipotesi teoriche formulate in quel libro.

RSR., p. 212
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Y bid., p. 214

¥ bid., p. 215



'acqua, e cominciai a costruire alcune casette, poi un castello, insomma, un intero
villaggio®®.”

Esperienza dolorosa e umiliante. Sono parole forti, ma possiamo capirle. Forse Voltaire,
lilluminista dallo spirito caustico, che condivideva con Jung il rifiuto del dogmatismo, del
fanatismo e dellipocrisia, e che Jung onorava al punto da conservarne il busto nella
biblioteca di casa sua, a Kisnacht, gli avrebbe consigliato maggior ragionevolezza. In
fondo, € proprio a Voltaire che viene attribuito I'aforisma: “Meglio la pace della verita”. Ma
Jung non si identifica soltanto nella voce ragionevole e saggia di Voltaire. Sull’architrave
della porta di ingresso ha fatto incidere una frase latina di Erasmo, ripresa dall’oracolo di
Delfi: Vocatus atque non vocatus, Deus aderit. Sono, come lucidamente suggerisce C.
Gaillard, i due poli della ricerca di Jung. “Da una parte I'annuncio, I'attesa o il timore di un
incontro, € non poco importante: quello che sta al centro di tutte le religioni viventi. [...] E’
'annuncio di una presenza che potrebbe presentarsi in quel luogo, e ci si domanda cosa
mai (Jung) potra fare di lei. [...]. E dall’altra parte, allinterno, € invece Voltaire che vigila,
tiene d’occhio, osserva, scruta, interroga con insistenza, non si lascia imbrogliare, e in
ogni caso la sa lunga. E questa luce € tanto piu necessaria perché all'interno, a volte,
I'oscurita incombe pericolosamente 2°.”

Ma procediamo nella lettura.

“Verso l'autunno del 1913 il senso di oppressione, fino ad allora vissuto internamente,
sembro esteriorizzarsi, come se ci fosse qualcosa di nuovo nell’aria [...] In ottobre, mentre
ero in viaggio da solo, fui allimprovviso colpito da una sorprendente visione: una
spaventosa alluvione dilagava su tutti i territori, da nord a sud, posti tra il Mare del Nord e
le Alpi. Quando raggiungeva la Svizzera, vedevo le montagne innalzarsi il piu possibile,
come per proteggere il paese. Mi resi conto che si avvicinava una terribile catastrofe:
vedevo i violenti flutti giallastri, le fluttuanti macerie delle opere della civilta, gli
innumerevoli morti, e infine il mare divenuto sangue. Questa visione durd circa un’ora: ne
ero sconvolto e nauseato, e provavo vergogna della mia debolezza®.”

‘Provavo vergogna della mia debolezza’. Un affermato borghese svizzero si mette a
giocare con i ciottoli sulle rive di un lago, e sente umiliante I'esperienza. Sogna fiumi di
sangue, € ne & sconvolto e nauseato. E’ ovvio qui che Jung si confronta implicitamente
con un ideale virile ‘eroico’, quello di un uomo che non conosce debolezza e vergogna, e
che, rispetto a quella figura ideale, ritiene di aver fallito la propria vita. In altre parole, Jung
ci spiega che il suo ‘antieroismo’, in questa fase, € sostanzialmente involontario.

A noi, spettatori del futuro di questa scena ridicola e ‘umiliante’, verrebbe forse da dire che
ci vuole un certo coraggio per accettare di mettersi cosi alla berlina, di giocarsi — fino a
rischiare di perderla del tutto - 'immagine di studioso serio e affidabile di fronte ai propri
concittadini, che gia gli perdonano a fatica I'appartenenza a una scienza di margine — la
psichiatria — solo per via del suo successo. Nella mente di Jung tutto si gioca, mi verrebbe
da dire, nella differenza tra questo suo fantasticare, capace di "épater le bourgeois”, e il
lucido "écraser l'infame” di un Voltaire. Tra l'utilizzo, nel giudicare le proprie fantasie, di
una (auto)ironia o al contrario del sarcasmo. Tra comprensione partecipe verso i propri lati
d’ombra e indignazione. Tra I'oracolo di Delfi e il busto di Voltaire.

Del resto, mancano oramai pochi mesi al cosidetto sogno di Sigfido, le cui amplificazioni
trovano un posto d’onore nel Libro Rosso. Basti qui accennare che, in questo doloroso e
fondamentale sogno, I'inconscio consigliera a Jung una radicale, ma soprattutto volontaria,
rinuncia al modello eroico, rinuncia che in questo momento é forse presente in nuce, ma
certo ancora estremamente esile.

¥ bid., p. 215-216

2% Christian Gaillard, I museo immaginario di Carl Gustav Jung, Moretti e Vitali, Bergamo, 1998, pp. 10 sgg.
' RSR, p. 217

2 Voltaire, Trattato sulla tolleranza, 1763



“Passarono due settimane e la visione si ripresentd, con gli stessi particolari, solo la
trasformazione in sangue era ancor piu spaventosa. Una voce interna mi disse: ‘Guarda
bene, & tutto vero, sara proprio cosi: non c’€ motivo di dubitarne’®.”

Visioni simili a quella appena descritta continuano a presentarsi nelle settimane e nei mesi
successivi. Jung sente che qualcosa sta per succedere, “perché visioni e sogni di questo
genere sono profetici®”’: ed in effetti il primo agosto del 1914 scoppia la guerra mondiale.
“Ora il mio compito era chiaro: dovevo cercare di capire cosa era accaduto, e fino a qual
punto la mia esperienza personale coincideva con quella del’'umanita in genere. Pertanto
mi sentii impegnato, per prima cosa, a sondare la mia stessa psiche, e cominciai con
'annotare le fantasie che mi erano venute, giocando alle costruzioni. Questo lavoro ebbe
la precedenza su tutto il resto. [...] Si scatend un flusso incessante di fantasie, e feci del
mio meglio per non perdere la testa e per trovare il modo di capirci qualcosa. Ero inerme
di fronte a un mondo estraneo dove tutto appariva difficile e incomprensibile. Vivevo in uno
stato di continua tensione, e spesso mi sentivo come se mi cadessero addosso enormi
macigni. Le tempeste si susseguivano, e che potessi sopportarle era questione di forza
bruta. Per altri hanno rappresentato la rovina: cosi per Nietzsche, Hélderlin, e molti altri.
Ma in me c’era una forza demoniaca, e mi convinsi fin dal principio di dover cercare a ogni
costo il significato di cio che sperimentavo in queste fantasie. Nel reggere a questi assalti
dell’inconscio ero sostenuto dal saldo convincimento di obbedire a una volonta superiore,
e questo sentimento mi diede forza finché non dominai il mio compito®”.

La pace e oramai finita. Non solo quella mondiale, ma anche quella interiore di Jung.
Queste fantasie sono potenti e incomprensibili, ma soprattutto sono autonome rispetto
all'lo. Percid Jung vive nel dubbio onnipresente di una psicosi nascente. Si confronta con il
destino di autori, come Nieztsche, a lui vicini emozionalmente e culturalmente (Nietzsche
e stato un suo concittadino di Basilea, di pochi anni piu anziano), i quali, travolti
dall'inconscio, sono caduti nella schizofrenia.

Soprattutto, le fantasie che Jung produce sono ambivalenti. Sembrano portatrici di una
veritd nascosta, ma possiedono nel contempo una valenza demoniaca. Qualche volta
abbiamo l'impressione che sia quest'ultima a prevalere in lui, inflazionandone l'io: per
esempio quando Jung sostiene, come abbiamo appena letto, di obbedire a una ‘volonta
superiore’.

Perd, in fin dei conti, Jung si & salvato da quel dissolvimento dell'lo che ha distrutto
Nietzsche. A. De Rienzo, nel suo intervento, suggerisce che Jung abbia compreso che
gueste immagini, profetiche e portatrici di ‘una radice di infinito’, non dovevano essere
confuse con il suo lo personale, e questo ha aiutato il suo lo a non dissolversi. In effetti, in
vari punti della sua autobiografia ritroviamo ammonimenti di Jung sullimportanza di
distinguere tra i contenuti della coscienza e quelli dell'inconscio.

Ma lasciamo che sia lo stesso Jung a illuminarci sull’accaduto, nella prosecuzione del
racconto.

"Il mio lo si sentiva privato di ogni valore, anche se numerosi successi esterni m’avrebbero
potuto convincere del contrario. [...] Ogni volta che mi si delineavano i contorni di una
nuova personificazione, la cosa quasi mi dava la sensazione di una sconfitta personale, in
quanto stava a significare che c’era qualche altra cosa fino allora a me ignota®®”.

Le stesse immagini che lo angosciano sono in grado, attraverso le personificazioni con le
quali egli entra progressivamente in relazione, di suggerirgli come difendersi
efficacemente da loro. Introduco qui, brevemente, una delle tante figure che emergono dal
suo inconscio e che popolano il Libro Rosso, Filemone: “un pagano, ma avvolto in

2 RSR, p. 217
*|bid., p. 218
® |bid., p. 218-219
*® |bid., p. 226



un’atmosfera egizio-ellenistica, con una coloritura gnostica”. Dotato di un”intelligenza
superiore” e di un animo generoso e disponibile, rapidamente diventa il suo guru, anzi, il
Suo ‘psicagogo’.

"Filemone rappresentava una forza che non ero io. Nelle mie fantasie conversavo con lui,
e mi diceva cose che io coscientemente non avevo pensato, e osservai chiaramente che
era lui a parlare, non io. Diceva che mi comportavo con i pensieri come se fossi i0 a
produrli, mentre, secondo lui, i pensieri erano dotati di vita propria, come animali nella
foresta, o uomini in una stanza, o uccelli nell’aria: ‘Se tu vedi della gente in una stanza non
dici certo di averla prodotta tu, o di esserne responsabile!” Cosi egli un po’ alla volta mi
insegno l'obiettivita psichica, la ‘realta del’Anima’. Grazie ai colloqui con Filemone mi si
chiari la differenza tra me stesso e 'oggetto del mio pensiero®”.

Jung apprende da Filemone che le immagini dell’inconscio possono distruggere, ma
possono anche salvare. L’inconscio, quando irrompe nella vita umana, dimostra di
possedere le stesse caratteristiche che R. Otto attribuisce al sacro, I'assolutamente
diverso” capace sia di esercitare un’attrazione cui & difficile resistere (fascinans), sia di
incutere timore (tremendum).?®,

Percid allimmaginazione ‘psicologica’ che finora, in sintonia con Freud, Jung aveva
ritenuto derivare dall'inconscio personale, con valenze sintomatiche e interpretabile come
un recupero del rimosso, egli ora accosta I'idea di un’immaginazione ‘visionaria’, che in
seguito definira come espressione dell’inconscio collettivo, ricca di valenze simboliche,
portatrice della capacita di auto-cura propria dell'inconscio?.

Il Libro Rosso diventera non solo il contenitore segreto®® di oltre un decennio di
immaginazione visionaria, ma soprattutto lo strumento per non esserne distrutto. Infatti:
“Finché riuscivo a tradurre le emozioni in immagini, e cioé a trovare le immagini che in
esse si nascondevano, mi sentivo interiormente calmo e rassicurato. Se mi fossi fermato
alle emozioni, allora forse sarei stato distrutto dai contenuti dell’inconscio. Forse avrei
anche potuto scrollarmele di dosso, ma in tal caso sarei caduto inesorabilmente in una
nevrosi, e alla fine i contenuti mi avrebbero distrutto ugualmente®”.

Qui Jung ribadisce ulteriormente la necessita vitale di saper distinguere tra
limmaginazione visionaria e I'lo personale, allo scopo di evitarne linflazione, e di
conseguenza attribuisce alla coscienza un ruolo centrale. Se limmagine viene vissuta
passivamente, cioé se non viene elaborata dall’lo, non raggiunge il proprio scopo. Solo
guando il soggetto integra in forma visiva le sue emozioni, e quindi ne diviene conscio,
riesce a gestire fruttuosamente le immagini, attivando con esse un confronto etico.
Altrove® ho segnalato che, nel sottolineare un primato etico dell'lo, Jung elabora in modo
originale un tema che anche Freud aveva toccato, quando si proponeva, per esempio, di
bonificare I'lo dall’inconscio tramite la psicoanalisi. Mi sara sufficiente, come esempio,
ripetere la frase di Freud: “La dov’era I'Es sara I'l0”, che ho citato in precedenza.

A questo punto, prima di proseguire sento la necessita di accennare a una mia recente
criptomnesia. Accingendomi a scrivere questo testo, ricordavo con una certa chiarezza

7 |bid., p. 226

2 teologo Rudolf Otto, nel suo libro Il sacro (SE, Milano 2009) afferma I'appartenenza della religione alla sfera
dell’irrazionale, e la definisce un “mysterium tremendum et fascinans”.

2 Jung formalizzera la sua distinzione tra creativita psicologica e creativita visionaria solo molti anni piu tardi, in
Psicologia e Poesia (1930/1950, tr. it. in Opere, vol. X, Bollati Boringhieri, Torino 1985).

%0 “Ho custodito guesto materiale per tutta la vita, e non ho mai voluto che apparisse al mondo, perché se fossi
attaccato per questo, ne sarei dolorosamente colpito, ancor piu che per gli altri miei libri (...) Ho sofferto abbastanza
dell'incomprensione e dell’isolamento cui si va incontro quando si dicono cose che la gente non capisce”. Jung, RSR, p
12

*LRSR, p. 218-219

2. Vigna, Mystice videre, in F. Vigna (a cura di), Jung e le immagini, Moretti e Vitali, Bergamo 2010



una affermazione di Jung, il quale, riferendosi alla propria dolorosa nekuya, la
commentava citando una antica iscrizione trovata in una citta spagnola, che recita: “Prima
la verita, poi la pace”. Una frase cosi intensa, e cosi contro-corrente, mi sembrava
un’epigrafe adatta a descrivere la storia del viaggio di Jung verso l'ignoto, dopo aver
deposto tutte le precedenti rassicuranti certezze: la storia narrata appunto nel Libro Rosso.
Ma in una rilettura, per quanto affrettata, di tutti i suoi testi che avrebbero potuto
contenerla, non I'ho piu trovata. Con un discreto imbarazzo piu tardi ho preso atto che non
si tratta di una frase di Jung, bensi di un’iscrizione sita nell’edificio delluniversita di
Salamanca, attribuita a Miguel De Unamuno®:.

Questa frase, inoltre, € simmetricamente opposta a quella di Voltaire che dianzi citavo
("Meglio la pace della verita”), e percio le due, considerate insieme, evocano le
caratteristiche di Giano bifronte che Jung a mio avviso incarnava: serio professionista di
giorno, attorniato da studenti, colleghi e familiari; sognatore invasato di notte, intento a
riempire taccuini di deliri angoscianti.

Torniamo ad ascoltare il racconto di questo giovane uomo, spaventato e coraggioso allo
stesso tempo, che si accinge a discendere negli inferi rinunciando alle armi dell’orgoglio e
della ragione che avevano aiutato Freud, in circostanze non troppo dissimili®*.

“‘Annotai le mie fantasie come meglio potevo, e feci un serio sforzo per analizzare le
condizioni psichiche in cui erano sorte; ma mi riusci di farlo solo con un linguaggio
approssimativo. Per prima cosa esponevo le fantasie come le avevo osservate, di solito
con un ‘linguaggio elevato’, perché questo corrisponde allo stile degli archetipi. Gli
archetipi parlano un linguaggio patetico e persino ampolloso. E’ uno stile che mi riesce
fastidioso e mi da ai nervi, [...] ma poiché non sapevo di che cosa si trattasse, non avevo
altra scelta che scrivere tutto nello stile voluto dall'inconscio stesso®”.

Ancora vergogna, mal celata dallironia. “Linguaggio patetico e ampolloso.” Non possiamo
dargli torto, il Libro Rosso & proprio cosi®. R. Oliva si occupera di questo argomento con
pungente lucidita: il Gross Reden di Jung allinterno del Libro Rosso. Nel suo saggio
peraltro Oliva riconosce che Jung ha sempre conservato una certa distanza dalle proprie
fantasie e non si e certo identificato, come ha fatto Nietzsche, in un profeta. Tanto piu che
di queste visioni spesso non pud accettare gli aspetti immorali. Troveremo per esempio,
nella relazione di A. Di Rienzo, il racconto junghiano dell’invito rivoltogli dal’Anima a
cibarsi del fegato crudo di una fanciulla appena violentata e uccisa.

"Una delle piu grandi difficoltd stava nel dominare i miei sentimenti negativi: mi
abbandonavo volontariamente a emozioni che in realta non potevo approvare, e scrivevo
fantasie che spesso mi sembravano senza senso, e suscitavano in me resistenze. Perché,
finché non ne intendiamo il significato, tali fantasie sono un diabolico miscuglio di sublime
e di ridicolo®”.

“Il disordine e la mancanza di senso — qui cito A. Romano - costituiscono l'altra meta del
mondo; difatti il ‘bambino divino’, il Sé, & unione di ordine e caos. La via di cio che ha da
venire passa dunque sopra un abisso”. Romano riporta una frase di Jung che costituisce |l

* Comunicazione personale di Augusto Romano. Lascio al lettore piu malizioso la facile interpretazione del mio
confondere nei ricordi Jung e Romano. E’ un’interpretazione che ho fatto anche io. | buoni maestri sono rari.

34 Superos si flectere nequeo, achaeronta movebo € un motto tratto dall’Eneide di Virgilio (Eneide, VII, 312) usato da
Freud come esergo de “L'intrepretazione dei sogni”.

*RSR, p. 220

* g significativo che, verso la fine del 1914, Jung leggesse Cosi parlo Zarathustra, la cui influenza su stile e struttura
del Libro Rosso € evidente. Meno ovvia l'influenza della Divina Commedia, che pure Jung leggeva in quel periodo, e
della quale cita nel libro alcuni canti del Purgatorio.

> RSR, p. 220



fondamento di ogni discorso sul rapporto tra lo, Sé e Ombra: “Se sono le tue virtu a
impedirti la redenzione, sbarazzatene, perché per te si sono tramutate in male®®”.

Questa recherche non rappresenta per Jung soltanto un tentativo di auto-cura: “Un motivo
importante per fare questo tentativo era il convincimento che non avrei potuto attendermi
dai miei pazienti una cosa che non avessi osato fare io stesso®”.

La solenne nekuya di Jung & cominciata, ma nel ricordo di Jung viene annunciata con tono
asciutto e dimesso: nemmeno 'ombra di un Gross Reden!

“Era la festivita dell’Avvento, nel 1913 (il 12 dicembre), quando mi risolsi al passo decisivo.
Ero seduto alla scrivania, meditando ancora una volta sui miei timori. Poi mi abbandonai.
Improvvisamente fu come se il terreno sprofondasse, nel vero senso della parola, sotto i
miei piedi, e precipitassi in una profondita oscura*®”.

La prima visione inizia con una serie di immagini lussureggianti e violente, come del resto
avverra lungo tutto il Libro Rosso: una profonda caverna, un cadavere, uno scarabeo, un
sole rosso e un fiotto di sangue. Fissiamo perd lattenzione sul suo piu immediato
commento: “Rimasi profondamente turbato”, ma “rinunziai a ogni tentativo di
comprendere*"”. Anche questo & uno snodo essenziale, che impronta di sé tutte le visioni
del Libro Rosso. Jung si pone di fronte alle immagini senza tentare di ‘tradurle’ nel

linguaggio della ragione. Le accoglie cosi come sono.

Ciascuno percorrala suavia

Jung defini ‘quello del confronto con I'inconscio’ il periodo fra il 1912 e il 1918 in cui venne
elaborata la maggior parte del Libro Rosso. Come sintetizza S. Shamdasani, “egli in questi
anni elabord i principi delle sue teorie psicologiche degli archetipi, dell'inconscio collettivo
e del processo di individuazione, trasformando la psicoterapia da una pratica dedicata
principalmente al trattamento della malattia in un mezzo per lo sviluppo superiore della
personalita®?”.

Si pud notare, rileva A. Vitolo, che il modello della psiche in Jung, differente da quello
freudiano, muove dall'ipotesi secondo cui il perno dell'attivitd psichica é I'immaginazione:
ipotesi che, senza dubbio, € avvalorata in modo determinante attraverso l'esperienza
visionaria confluita nel Libro Rosso.

E’ certo difficile impresa trovare un filo conduttore (un fil rouge, appunto!) nella selva di
materiale che il libro racchiude. Inoltre Jung diffida dei tentativi di inquadrare il proprio
percorso in schemi razionali, considerandoli inadeguati ed eccessivamente unilaterali. E
percid alla domanda di Jung: “Se non deve esistere il sapere, allora forse neppure il
linguaggio e le parole?”, '’Anima risponde: “Neanche le parole*”.

Alcuni autori hanno interpretato le fantasie documentate da Jung nel Libro Rosso come la
riformulazione in chiave mitica della nascita di un nuovo dio nella sua psiche. E lo
individuano in Abraxas, dio figlio delle rane, integrazione di Satana e Jahve, elaborazione
gnostica che si oppone alla dottrina cristiana del male come privatio boni.

Secondo A. Romano, il mito di Abraxas corrisponde, in chiave psicologica, all’elaborazione
di un modello universale di sviluppo psicologico, il processo di individuazione,
caratterizzato dal recupero, anzi, dall'integrazione, del’lOmbra; o anche, con parole di
Jung, dal recupero, accanto allo Spirito del tempo (lo Zeitgeist), della realta dell’ Anima.

% €.G. Jung, Il Libro Rosso, cit., p. 235-236.

*RSR, p. 221

“Ibid., p. 221

*Ibid., p. 222

* Sonu Shamdasani, articolo in Il Sole 24 Ore del 18.10.2009
®caG. Jung, Il Libro Rosso, cit., p. 241.



Solo molti anni piu tardi, nel 1951, il tema del male, o meglio del’Ombra ontologica, qui
intuito da Jung, verra compiutamente elaborato in Risposta a Giobbe. Quel libro
costituisce, secondo C. Gaillard, “la ripresa, e il rilancio, ma in maniera diversa, degli
interrogativi e dei dibattiti scritti e dipinti nel Libro Rosso, di modo che questo, a partire
dalla fine degli anni Venti, e piu decisamente ancora a partire dall’inizio degli anni
Cinquanta, risultera sorpassato, caduco, obsoleto, anche se sara stato per Jung
necessario come prima messa in forma e primo tentativo di riflessione, primo tentativo per
capire e per fare capire, in particolare, qual e il posto, e il ruolo, della sua psicologia
analitica e della sua pratica clinica in rapporto alle religioni e, di fatto, dopo le religioni”.
Altri autori, come per esempio A. De Rienzo, sottolineano come il Libro Rosso “svolga,
allinterno del vasto arcipelago degli scritti di Jung, la funzione che la carica affettiva
svolge allinterno di un complesso”, e riportano il discorso intorno alla centralita del
fondamento affettivo di ogni rappresentazione psichica presente nel testo. “In termini piu
personali — commenta A. De Rienzo - credo che la relazione affettiva che lega i pensieri
sia l'unica cosa capace di infondere vita alla saggezza indifferente delle formulazioni
teoriche”.

Se si vuole azzardare, partendo da questa affermazione, una considerazione riassuntiva, il
messaggio di fondo comune a tutti i saggi raccolti in questo volume riprende un tema
assolutamente centrale nel pensiero junghiano: che I'incontro con I'inconscio non ha alcun
significato individuativo se non si accompagna a un confronto etico con i suoi contenuti. Al
riguardo, Jung si esprime in questi termini:

“E’ un grande errore ritenere che sia sufficiente raggiungere una certa comprensione delle
immagini, e credere cosi di aver messo tutto a posto. Chi non ritiene che la conoscenza
debba convertirsi in obbligo morale, diviene preda del principio di potenza. [...] Eludere la
responsabilita morale significa privare I'esistenza della sua interezza, essere condannati a
una vita penosamente frammentaria**’.

E riguardo alla propria esperienza di scrittura visionaria:

“L’elaborazione estetica tentata nel Libro Rosso fu comunque un passo necessario, anche
se presto non ebbi piu la pazienza di proseguire; grazie ad essa giunsi a capire la
responsabilita morale che avevo verso le immagini che mi avevano influenzato cosi
decisamente. Mi resi conto che il linguaggio, non importa quanto accurato, non puo
sostituire la vita. Se si cerca di sostituirla, non solo la vita perde vigore, ma si impoverisce
esso stesso. Per riuscire a liberarsi dalla tirannia degli impulsi dellinconscio bisogna
adempiere sia i propri obblighi intellettuali che quelli morali*.”

Ma Jung va oltre, commenta R. Madera, e ci ammonisce che forse il processo
individuativo non si puo realmente comunicare: il processo o avviene in se stessi e per se
stessi, 0 non pud darsi, non c’€ passaggio. “Come se dicesse qualcosa di simile alla
affermazione di Wittgenstein, secondo il quale le sue idee filosofiche sarebbero state
comprensibili a chi le aveva gia pensate per suo conto”. E cita al proposito una breve,
caustica favola ricordata da Jung™.

* Jung, RSR, p 237

> Jung, RSR, p 232

* “C’era una volta uno strano vecchio, che viveva in una caverna dove s’era ritirato per fuggire dal rumore del
villaggio. Era considerato un mago, e aveva percio degli allievi che speravano d’imparare da lui I'arte magica. Lui pero
non pensava a nulla di simile. Cercava solo di sapere che cosa non sapeva, ma che, ne era convinto, accadeva sempre.
Dopo aver meditato a lungo, poté liberarsi dalla difficile situazione soltanto prendendo un gesso rosso e tracciando i
piu diversi segni sulla parete della sua caverna, per scoprire che aspetto aveva cid che non sapeva. Dopo molti
tentativi, scopri il cerchio. «Esatto — cosi senti — e ora un quadrato all’interno»; e cosi fu ancora meglio.

Gli allievi erano curiosi; ma tutto quel che poterono scoprire fu solo che al vecchio stava succedendo qualcosa.
Volentieri avrebbero dato qualsiasi cosa pur di sapere che cosa egli facesse. Cosi gli chiesero: “Che stai facendo 1a?”
Ma il vecchio non diede risposta alcuna. Allora essi scoprirono i segni sulla parete e dissero: «E questo!»; e li
imitarono. Cosi pero capovolgevano, senza accorgersene, l'intero processo: anticipavano il risultato e speravano di



In effetti, le affermazioni di Jung in proposito sono inequivocabili:

"La scena che ho visto € la mia, non la vostra. E' il mio segreto, non il vostro. Voi non
potete imitarmi, il mio segreto rimane vergine e i miei misteri restano inviolati [...]
appartengono a me e non potranno mai essere vostri. Voi avete cio che é vostro. Chi entra
nella propria sfera personale deve procedere a tentoni, intuire la propria strada pietra per
pietra. Con il medesimo amore deve abbracciare le cose vili e quelle preziose. Una

montagna puo essere un niente e un granello di sabbia puo celare dei regni [...]*".

E ancora: “Ciascuno percorra la sua via*®”.

Vorrei concludere questo scritto con la domanda che C. Gaillard si & posto al termine del
proprio intervento: “Che cosa ci insegna dunque questo libro a proposito della psicoanalisi
junghiana?”, e riproporre le sue risposte. “Ci insegna prima di tutto che questa psicoanalisi
nasce da un’esperienza dell'inconscio vissuto come una realta viva, stranamente vivente,
enigmatica, largamente autoctona e autonoma e dotata di una capacita di espressione, di
figurazione, di personificazione, di drammatizzazione e di simbolizzazione che continua a
meravigliarci, e che puo risultare seriamente pericolosa, ma con la quale si pud anche
imparare a collaborare. [...] Questo libro ci insegna anche che la psicoanalisi junghiana,
nutrita da una tale esperienza dell’'inconscio, ha I'audacia creativa di proporre un pensiero
che si puo definire immaginante, da cui nasce un insieme di concetti che hanno la
particolarita piuttosto straordinaria di essere essi stessi quasi figurativi, spesso
personalizzati, e nello stesso tempo deliberatamente drammatizzati. Cosicché la loro
funzione non €& quella di descrivere dall’esterno un funzionamento psichico, ma di
rappresentare e quindi far riconoscere meglio e vivere emotivamente meglio I'impegno in
una certa modalita di rapporto con l'inconscio in un dato momento [...] Questo libro ci
insegna infine che il procedimento junghiano si mette in relazione e ci mette in relazione
con una temporalita lunga, sulla scala delle trasformazioni di una cultura, il che pone e
impone la questione dell’eredita e del divenire e quindi quella del nostro compito nel
presente”.

Il Libro rosso, di cui si conoscevano finora solo alcuni frammenti, & stato inaccessibile per
quasi un secolo. La sua pubblicazione rappresenta oggi per noi un grande stimolo a
proseguire I'esplorazione dell’Anima iniziata da Jung.

evocare cosi anche il processo che aveva condotto a quel risultato. Cosi ando allora, e cosi va ancora oggi”. C.G. Jung,
Sul rinascere, in Opere, vol. 9*, Boringhieri, Torino 1980.

Y cG. Jung, Il Libro Rosso, cit., p. 247.

* Ibid., p. 231



